At the Drive-In – Relationship of Command: 20 años de una obra cumbre del post-hardcore

Banda de culto como pocas, At The Drive-In era, es y será una de las agrupaciones más veneradas del post-hardcore. Fundados en 1994 por el guitarrista Jim Ward y el vocalista Cedric Bixler-Zavala. Junto a ellos se embarcaron el también guitarrista Jarrett Wrenn, el bajista Kenny Hooper y el batería Bernie Rincon. Tocaron su primer show en vivo el 14 de octubre de 1994 en The Attic, un local en El Paso, Texas. Un mes más tarde lanzaron su primera grabación de estudio titulada Hell Paso, un EP de 7 pulgadas.

Tras un periodo de inestabilidad y varios movimientos en la formación finalmente y para la creación de su primer disco entran en escena Omar Rodriguez-Lopez, Tony Hajjar en la batería y Paul Hinojos en el bajo. El quinteto de su primer disco pasará a ser la alineación de toda su carrera des de entonces hasta hoy en día.

En 1997 publican Acrobatic Tenement con una cálida acojida por los fans del post-hardcore. Un año más tarde lanzan In/Casino/Out y empiezan a ser vistos como una banda a tener en cuenta. En el 2000, At The Drive-In comienza tomar completa relevancia dentro de la escena. En septiembre de ese año llega su tercera publicación, el aclamado Relationship of Command. Este álbum le dio vida y trascendencia a los norteamericanos, convirtiéndolos en una banda de “culto” hoy en día, siendo la inspiración e influencia de distintos proyectos musicales a lo largo de los años.

Todo lo que respecta al Relationship of Command tiende a ser curioso, y es que no son muchas bandas las que actúan contra ellos mismos. El álbum amarillo contiene 11 canciones en su primera edición. La portada del álbum y las portadas de los sencillos «One Armed Scissor», «Invalid Litter Dept.» y «Rolodex Propaganda» fueron ilustradas por Damon Locks y giran en torno a imágenes de la Guerra de Troya y del Caballo de Troya en particular.

Relationship of Command se registró durante un período de siete semanas a partir del 17 de enero de 2000 después de una gira de apoyo a Rage Against the Machine. El álbum fue grabado en los Indigo Ranch Studios de Malibú, California, fue producido por Ross Robinson y mezclado por Andy Wallace. Conocido por sus métodos de producción poco ortodoxos, Robinson en un momento llevó al bajista Paul Hinojos a dar un paseo en su todoterreno por las colinas de Malibú para poner en marcha su adrenalina antes de grabar. También llevó a Iggy Pop al estudio para una aparición especial.

Omar Rodríguez comentó al respecto:

«Ross había estado hablando con Iggy porque iban a trabajar juntos. No sé si alguna vez lo hicieron, pero habían estado charlando, así que Ross le había pasado nuestros registros anteriores y le gustó. Entonces, por supuesto, mencioné la idea: «¿Por qué no ha venido Iggy y ha hecho algo en el álbum?» Ross se lo mencionó a Iggy, y él estuvo completamente abierto a ello. Bajó al estudio durante un día entero en el que cantó en «Rolodex Propaganda» e hizo la nota de rescate en «Enfilade».»

Relationship of Command suena como una banda que se mueve en dos direcciones diferentes: puedes escuchar los pasajes maduros con influencia latina y los momentos de pura experimetnación con el dub. Por otro lado puedes escuchar odas al skate punk juveniles en canciones como «One-Armed Scissor» y «Pattern Against User».

De principio a fin, este álbum es solo un golpe tras otro, desde la introducción de «Arcarsenal» con su percusión tribal, gancho de apertura y respiración atmosférica hasta un pasaje electrónico que suena desolado al final de «Non-Zero Possibility». En el medio, tenemos una fusión de post-hardcore, punk, electrónica y dub, entre otros, que la banda ha logrado componer maravillosamente. Con la voz distintiva del cantante principal Cedric Bixler-Zavala contando algunas de las historias más indescifrables jamás escuchadas.

No socavemos el increíble talento y poder que desencadena Relationship of Command. Musicalmente, es impresionante: cada pista es tan intensa, implacable y creativa como la anterior. Líricamente, las canciones son obtusas. Las letras de este álbum tomadas literalmente podría estar hablando de temas como el canibalismo, el uso de drogas y la guerra, aunque metafóricamente las mismas canciones podrían ser sobre tecnología, control gubernamental y revolución. Están abiertos a la interpretación, y solo Cedric Bixler-Zavala puede realmente explicar lo que estaba sucediendo en su (probablemente) cerebro influenciado por el ácido.

El álbum trata temas más oscuros, desde secuestros en «Enfilade», hasta desapariciones de innumerables mujeres en México (el muy emotivo «Invalid Litter Dept.»). La hipocresía en el gobierno en «Sleepwalk Capsules». Las letras y los gritos apasionados te llenan de un fuego tan inexplicable que no sabes qué hacer contigo mismo. Quieres gritar, quieres arrancarte el pelo, y terminas cuestionando tu propia existencia.

Sin embargo, a pesar del contenido de la letra, la entrega de Cedric es impecable, una mezcla de cantar, hablar, aullar y gritar con tanta pasión que su mensaje aparentemente incoherente te llegará y te hará pensar de verdad. Sin embargo, «Invalid Litter Dept.» sobresale más que la mayoría. Describiendo una historia sobre los asesinatos de mujeres en su camino hacia y desde el trabajo en México, con el inquietante estribillo de «Dancing on the corpses ashes» (Bailando sobre las cenizas de los cadáveres) permaneciendo en la mente mucho después de que la canción haya terminado.

El trabajo fue la obra cumbre de At The Drive-In.  Tuvo una recepción inesperada y acaparó buenas críticas, todo esto lo llevó a ser incluido en la posición 94 de los 100 mejores álbumes con guitarra de la revista Guitar World. También se situó en el puesto 83 de los 100 mejores discos de la revista Spin. El disco alcanzó la posición 116 en la prestigiosa US Billboard 200, la primera posición en US Top Heatseekers de Billboard. Así como el número 33 en las listas de chart británicas y el 25 en las australianas.

Beto Lagarda

Rock en todas sus extensiones